黄山日报
www.huangshannews.cn

黄山为邻

□ 傅建国

身为皖南山区土生土长的一位60后民工，我对徽州的向往，尤其是对黄山的仰慕由来已久，个中缘由多半是因为故乡陵阳镇之南阳湾与徽州在地理位置上属于邻居关系。故乡不少村庄至今仍保存着徽派建筑风格的民居和祠堂，虽说在规格上不及宏村和西递那么完整有气派，但徽州风情依然清晰可见，与徽州历代相关的人文典故依然有迹可循，在故乡的土地上依然弥漫着徽州历史文化的韵味与气息。

二十多年前，网络上QQ和博客刚刚盛行的时候，鄙人也赶时髦申请了一个QQ号，并且在新浪网注册了个人博客，在跟风为自己取个别致而妥帖的网名时，“徽州游子”一词自然而然地从脑海里蹦了出来。早在2009年，知晓“京台高速”已经通车后，于是，我一改之前从台州、杭州、绍兴、广德、宣城回青阳的线路，而是从青田、丽水、衢州、休宁、黄山的线路回归故里陵阳镇辖区南阳湾。犹记得当年春节期间，当我开启自驾游模式载着家人至休宁路段，平生第一次看见高速路上沿途路牌出现“徽州”字样时，我内心竟然是那么激动万分。后来，在温州与故乡之间奔波往返时的次数多了，黄山和徽州就成了必经之地。百度导航明确无误地显示：故乡陵阳镇与汤口（黄山风景区北大门）仅为38公里。我终于为自己骨子里的徽州情结，以及故乡与黄山和徽州之间的邻居关系，找到了准确的大数据之依据。

其实，与黄山为邻，早在童年的记忆里就有了清晰的认知。

故乡南阳湾自古被称之为九华山南大门，而位于南阳湾西侧6.5公里处的三十六岗，则属于青阳、石台、贵池三县交界处。三十六岗北岭下的五里冲，其山谷的溪水为南阳湾三溪源头之一，而三溪之水途经六都（雍溪）缓缓流向黄山脚下的太平湖……故乡与徽州一衣带水，涓涓三溪水在岁月的长河中唱着动听的赞歌。

在三十六岗大山深处，从前有一座茅草屋，那是外婆的家。早春和晚秋时节，天气晴好的日子，站在三十六岗之巅向东南方向眺望，云雾缭绕之间，隐约有千军万马奔腾之势。有一年清明，为迎合乡村风俗做香花粑，我和外婆在三十六岗采摘香花（鼠曲草）时，外婆告诉我说那一眼望不到边的如小船般的一座座山峰就是黄山……

上小学的时候，记得校长办公室里悬挂着的一幅黄山风景区域地图，常常吸引着我的眼球。出于孩童的好奇心，以及根据在三十六岗山巅观望到的黄山印象，我在空白的练习本上，不厌其烦地涂鸦着“黄山松石图”。黄山画得像不像并不重要，重要的是拥有一份愉悦的心情及天真的童趣。

当然，少年我画黄山风景图也并非完全是凭空想象，我是有实景作为参照物的。同属皖南山区，松树和岩石，故乡层层叠叠的山峦随处可见，而黄山峰老家也是有一座的，它名叫尖山。尖山是俗称，象形名词。村里先前有位老先生说它在古代叫“栖霞”峰，但无确切的资料考证。尖山，从南阳湾老街正面看，它像一座巨大无比的“盾”；从东山或洪子岭南北两个侧面看，它像一枚锋利的“矛”；如果站在一天门或三十六岗岭头上远观，它更像一棵破土而出的天然石笋，傲然挺立于九华山之南群山环抱之中，独而不孤。当然，尖山像“矛”也好，像“盾”和“石笋”也罢，它的本质特征是光秃秃的岩石及形态与黄山诸峰特别神似。换句话说，尖山拥有黄山的灵气，注目尖山貌似见识了三分黄山的模样。因此，老家一直流传着一个传说：大意是说黄山原本有100座峰，但实际却只有99座，缺失的一座峰就是坐落在南阳湾的尖山……

美好的传说之所以经久不衰，难道仅仅是故乡先民们拿尖山与黄山攀缘？非也！而是故乡村居环境与徽州之间的商贸交往由来已久，而尖山恰好是彼此之间一个标志性的地标。

记得十八岁那年，刚刚学会了篾匠手艺的我，需要配备一把刮篾的刀。刮篾刀呈瓦形，区别于月亮形的剖篾刀，锻铸技术要求比较高，本土的铁匠师傅表示无能为力。故里背后村小卖部店主陈鸿庆老先生表示，有机会他带我至屯溪老街转一转，保证我不仅能够买到满意的刮篾刀，还能一饱屯溪老街的眼福。在谈及与屯溪老街相关的往事时，一向沉默寡言的陈老先生那双耷拉的眸子突然放出一丝动情的亮光来……原来，陈氏家族祖上是在徽州屯溪老街开当铺、做买卖的商人。陈老先生还是在屯溪出生的呢！那些年，我走村串户为乡村人家编箩编筐时，与一些老人闲聊时便得知，旧时，陵阳所村和南阳湾梅田村等陈氏家族，不少家庭的祖辈们早先都是徽州府一带的比较知名的商人，甚至还有人从屯溪起家，将生意做到了上海和扬州。只不过随着岁月的变迁，昔日的故乡徽商们从屯溪到上海，到扬州打拼的经历和故事渐渐成为了传说。

如今网络时代，资讯发达，看世界各地风光，哪怕风景有多美，也只不过是一笑了之。然而，每每浏览到与黄山、徽州相关的景观图文时，目光就会凝视或自动聚焦，心中就会升腾起一股莫名的自豪感；尤其是宏村和西递，即便是至今都没有实地旅游过，但只要一看到与此地相关的网页，面对那一幢幢由庄重典雅的徽派建筑为主体而构建的小山村，一种熟悉而又亲切的感慨便在心中油然而生，仿佛前世就一直在此地生活着。童年的记忆里生我养我的村庄，供我读完小学的梅田村祠堂和祠堂大门正对面不远处的孝子牌坊，以及年轻做篾匠手艺时在各个村庄供我编织篾器的场所——传承着陈、鲍、章、宁等姓氏文化的宗族祠堂，处处都弥漫着徽州的情境和气息。譬如：坐落在尖山脚下所村七队、至今保存完好的太平山房，这座具有300多年历史的陈氏家族宗祠，灰墙黛瓦，气宇恢宏；三进天井，飞檐雕栋……它不仅属于典型的徽派建筑系列之一，还是国家级文保单位。

我在想，自己之所以每每从徽州故里找到前世今生的乡愁，正是缘于记忆中的故乡各个村落里，那些宗祠和居民老屋所构成的徽派建筑文化底蕴，悄无声息地滋润着我的成长。我甚至认为我血液里流淌着的文学细胞，向来都是受徽州文化气息的滋润而得以激活和延续。

与黄山为邻，一个人的徽州情结，其实就是故乡情结的延伸和继续；与黄山为邻，乃吾辈此生之幸运也。从小受徽州文化气息的熏陶，使这辈子无论是做人，还是做文都将身心端正，受益无穷。

小满之满

□ 郭发仔

天地之气自然吐纳，雨水、惊蛰、春分、清明、立夏，一张一翕，一节搭一节，不觉便入了小满。

小满，斗指甲，太阳到达黄经60°，时维5月20日至22日入节。其实，小满来得没那么正经，或许一场没有前兆的小雨，或许一次上蹿下跳的变温，亦或许什么变化都没有，节令的蛮腰一扭，朱唇微启，眉目轻挑，轻舒一口气，就是小满了。小满，小满。如此一念叨，倒像呼唤一名刚出落的女子。

乡间谚语云：“小满小满，江河渐满。”小满仿佛水做的节气，雨水节淅淅沥沥的开场白，没完没了，落在草木上，渗入泥土中。小满时，雨水还在淅淅沥沥，从早上到晌午，从晌午到黄昏，晚间一个人也闹得欢腾。小满是有目的的，不满不散，不满不欢。那雨不大不小，不徐不疾，像勤勉的母亲一勺一勺浇灌自家的园子，又像古时怨妇一句又一句倾诉衷肠。雨水足了不少，令细竹一丛丛弯下腰来，让丰硕的黄葛树叶亮起来，大地也丰腴起来。满了，满了，似乎真的要满了。树上滴水成流，在水泥地面泾渭交汇，所有的沟渠和江河暴饮暴食了一般，激流勇湍，打着漩涡吹着口哨，像一支赶集的队伍。堤岸的杂草一点点丰盈起来，或擎着小花，或挥着小手，或扭着蛮腰，仿佛电影中夹道欢迎的群演。

场面是热闹了点，不过，小满是有态度的，将满未满，满而不溢，姿态丰满却不失谦恭品德，犹如乡间待客之道。乡下来客，没有繁琐礼节，主人招呼落了座，立刻掺米酒。撇开醪糟，微黄浑厚的水酒舀了来，客人手捧大瓷碗，咧着嘴，双目凝视汩汩而入的水酒，满了满了，好好好。在水酒与碗口几乎齐平时，主人的敦厚与客人的实诚合二为一，真真的圆满。

于南方而言，作为节气的小满，既指时令的特点，雨水陡增，江河积水盈满，也是农人对自己的叮嘱。“小满不满，干断田坎”“小满不满，芒种不管”。雨水是南方水田的血液，小满时节若不蓄水，田坎干裂，到芒种时水稻便无法栽插。北方多旱地，以种小麦为主，雨水贵如油，小满时分不指望天公动情落下热泪，一望无垠的麦田早已茵绿，穗子齐刷刷费力举起，小麦籽粒日渐饱满，乳状的麦粒一点点硬实起来，宛若分娩前的胎儿。小满之满，天南地北各自拿捏。

“昨夜玉盘沉大江，夜来忽梦荠麦香。时人但只餐中饱，莫忘旧时苦菜黄。”真正拿捏得准的，是我们先辈的睿智和聪慧。小满为夏令第二节气，古人总结的症候有三：“一候苦菜秀，二候靡草死，三候麦秋至。”赤裸裸的阳光把大地一点点晒得白晃晃的时候，苦菜在野地里哗啦啦一顿疯长，仿佛嘈杂集市上敲响的锣声。旧时苦菜为救命吃食，如今物阜民丰，苦菜落得一身清闲，在小满里自顾自枝繁叶茂，装扮得风韵十足。其实，苦菜苦了点，但不影响是一味好吃食。《本草纲目》云：“苦菜久服，安心益气，轻身、耐老。”传统医学多用苦菜治疗热症，古人还用来醒酒。雨水里杂草丰茂，倒未死尽，一簇簇勾肩搭背的，在小满节气里显现出最后的精神。在北方，小满不免有些尴尬。古代历法著作《月令》说：“麦秋至，在四月；小暑至，在五月。小满为四月之中气，故易之。秋者，百谷成熟之时，此于时虽夏，于麦则秋，故云麦秋也。”麦熟知秋，其实小满才是麦熟的哨声。风吹麦浪，天地辽远，北方的麦子硬生生把本是绿茵深翠的夏日，过成了铺天盖地的秋黄。

时过境迁，小满远不止三候。雨水是多了，阳光来的时候仿佛燃起的火把，微温，微热，最后成了一道耀眼的白光。更多的时候，小满之气又如田间地头一个独饮的老头，一盅过后仰头又一口，看着地里的稻苗，看着远方的青瓦，桐子树荫下的黄狗舌头下拉出一道清涎，酒的后劲也上来了。生如夏花之绚烂。小满里的石榴花细碎地散了一树，在同样细碎的枝叶间殷红点点，宛若十八姑娘得意的碎花裙。蓝花楹正当时，蓝得发紫，紫得发青，虚虚渺渺，袅袅娜娜，像炊烟，像梦境，像思绪，是小满里的婉约派。

小满，小满。文字的充盈无法道尽节令的丰盈，句读之妙就在点到为止。我想，这也许便是文章的态度。

家园新韵 赵宇/作

散花坞（2132）

张爱玲的“便条”

□ 舒敬东

张爱玲的散文，就像树生庭院，却可以不受院墙的约束，自由自在地高出去，散开来，撑满了天空。在树下看，似乎是逃离了院墙，可站在外面一瞧，它却依然在院中。

这种感觉非常美妙。可看她的书信，就像一阵风儿来，翻转出了叶片的背面，反差极大；又像是看到了后期的张爱玲，铅华洗尽。庄信正说：“年轻时她很讲究衣着，甚至被讥为奇装异服。到我认识她的时候就很朴素了，没有任何特色。”

这样也好，至少我们对她的性情与文字就有了个较新的认识。上海常德路195号常德公寓，是张爱玲故居，故居纪念牌上有八字是评价张爱玲作品的：写作风格，朴素秀逸。张爱玲自己也曾说：有一点接近平淡而近自然的境界。

当然，书信跟散文是完全没有可比性的；然而，却更见性情。就像考察学生，既要看课上表现，也要看课下言行。读者呢，读了心仪作家的作品，有条件自然想再看看他们的书信。

1966年，46岁的张爱玲与31岁的文学评论家庄信正，在美国相识，从此两人保持通信28年，其间张爱玲给庄信正写了84封信。2012年，庄信正将张爱玲给他的书信，以《张爱玲庄信正通信集》为名结集出书。

张爱玲曾在信中对庄信正说：“我写信奇慢，一封信要写好几天。”

年轻时，我也写过信，虽说做不到一挥而就，但基本上也是“立等可取”；而天才作家张爱玲写封信“要写好几天”，我当时看了就很愕然，不敢相信这是一代才女张爱玲说的话。我当然相信她说的是实情，究其实质还是她怕交际，“怕与人来往”。张爱玲在她的《天才梦》一文中曾说过：“在没有人与人交接的场合，我充满了生命的欢悦。”

张爱玲寓所是简而又简，却装有电话，但很少接；沿袭时下的用语习惯，亦是“非必要，不写信”。确需写信，亦很简短，三言两语，只字片语，且不少是写在明信片的背后，她自己说似“便条”。书法，圆润从容，却很稀疏，像极了水田中刚插下的禾苗，互不关联。

张爱玲与人交往亦是如此，刻意保持着一定的距离。

作为张爱玲忠诚的好友，庄信正的感受又是如何呢？“她同生人乍见面时‘望之俨然’，似乎很不容易接近，但是来往不久我便注意到她如中国传统那样彬彬有礼，渐渐地竟感到亲切乃至殷勤了。”

如1970年10月31日的信，虽只有区区几行，还不到一百个字，却也展现了她温情体贴的一面：

“信正，上次匆忙中寄书，寄出后才想起忘了问你感冒好了没有。迄今忙完，情形等稍空再告诉你听。在图书馆借过一本讲甘地车祸的书，像好侦探小说，又可靠，也许你没看过，订了本寄给你。千万不要特为回信，过天有事再谈。张。卅一日。”

鲁迅的书信也很简短，那是因为他来往的信件太多，只能是开门见山，直奔主题，否则就根本没时间用于创作了；而张爱玲则不然，她一生与之通信的人并不多，主要是香港的宋淇与在美国的夏志清、庄信正三人。归根结底，还是怕写信，“除非不得已她总避免写信”。

这庄信正是山东即墨人，台湾大学外文系毕业，1960年赴美念比较文学博士，之后留美任教。他比张爱玲小15岁，念本科时接触了她的短篇小说，深感“张爱玲是中国文学史上最好的短篇小说家”，并从此成为“张迷”。

1966年暑假，庄曾听过张爱玲在学术研讨会上的发言，“她带英国口音的英语流利而典雅，讲话亦庄亦谐，幽默起来若无其事而又妙语连珠”。这才是一代才女作家应有的风采，自然也极符合我们对她的认知，感觉张爱玲就应该是这样的才情。

庄信正是知名学者，行文严谨，他对张爱玲书信的注解，无一处不细心，且能娓娓道来，令人折服的同时，又有助于读者对张爱玲的理解。我看他的《张爱玲庄信正通信集》，关注更多的，其实还是他的注。

李大伟文中有句话，叫“伴娘比新娘漂亮”，移用过来，甚是形象。

宁静、淡泊、正直

——观电视剧《功勋》有感

□ 曹欣

在现如今偶像剧环绕的年代，当我们已经出现审美疲劳的时候，惊喜地出现了一部又一部优秀的爱国题材电视剧。

继《觉醒年代》后，又有一部《功勋》横空出世。

这部电视剧，向我们讲述的故事，是关于首批获得“共和国勋章”的八位前辈的事迹。

有投入国防安全事业的于敏，有我们敬爱的袁隆平爷爷，有荣获诺贝尔奖的屠呦呦……

他们都是值得我们尊敬的人，如果没有他们的不辞辛劳、没有他们付出的心血与汗水，就不会有如今我们阖家幸福的场景。

当电视剧放《屠呦呦的礼物》这一部分的时候，我被深深地吸引住了。我记得她说过这么一句话——“中国医药学是一个伟大宝库，应当努力发掘，加以提高。”

条件艰苦、设备奇缺、实验室连基本通风设施都没有……这些仅仅是她遇到众多困难中的很小一部分，她在抗疟道路上承担了我们难以想象的艰难，她夜以继日，不眠不休，为此还特地去海南做了临床试验。在我敬佩她坚持不懈的精神之外，她还拥有着世间难能可贵的爱情，她和她的丈夫李廷钊同志，互相扶持，成为彼此身后最坚强的后盾，生活中的琐事，李廷钊会默默地帮她处理，为她做好一切的后勤工作。精神上，屠呦呦更离不开李廷钊对她的支持和鼓励。最令我感动的是，青蒿素制剂上临床前，要进行人体试服试验，这个时候，李廷钊毅然决然站了出来，但屠呦呦早已瞒着丈夫亲自去体检报名了。

正如她名字的寓意一样——“呦呦鹿鸣，食野之蒿”，也许她与青蒿素有着不可分割的缘分。在经过几十年的岁月长河，青蒿素研制成功后，屠呦呦在诺贝尔颁奖礼上发言——“青蒿素是中医药献给世界的一份礼物。”

在这部电视剧短短的几个剧集中，有演不完的风霜岁月，演不完的辛酸挫折。我看着她的背影，泪水不禁模糊了眼眶，她将这一生最美好的年华都留在了实验室，她不惧风险，不怕磨难，毅然决然地步步向前。

在实验室之外她是一位母亲，也有着万般柔情，但是她对孩子有着说不出的亏欠与自责。在科研面前，她选择了大家重于小家，她顽强地与疟疾对抗，走上了一段极为艰难的寻青蒿之路。

如今的我正就读护理专业，我将屠呦呦的话语谨记于心，同时我也时刻告诫自己，要成为一名关爱病人、恪尽职守的护士。屠呦呦伟大事迹同样值得我们每一个人学习，并时刻勉励自己。

“我喜欢宁静，蒿叶一样的宁静；我追求淡泊，蒿花一样的淡泊；我向往正直，蒿茎一样的正直”。我对屠呦呦前辈的这句话印象极为深刻——宁静、淡泊、正直，这三个词体现了共和国勋章获得者们的高贵品节。

我希望能以此为目标前行，无论前方是否荆棘满地，我都将砥砺前行，无愧先辈们的教诲。

春天的背景

——送给高考女儿的诗

□ 叶文俊

你的笑宛若桃花红
似莲花遇到盛夏
绽放怎能自控
你若是小草
我愿是青松
你若是飞鸟
我便是天空

目光所及
全是你时空的纵横
我情所愉
皆是你悦心润耳的灵动
无论怎样
我都是你春天的背景

出发吧，从此以梦为马
让青春的海载你前行
写下一路锦绣葱茏
穿越星辰
山海遇见旭日长虹

像一棵挺立的树
站成属于自己的风景
为大地奉献青春
像一首诗
带着独特的平仄章程
把旅途泥泞，留给背影

而我的目光
永远是一缕丝线
无论你走多远
回头便是思念

本版责任编辑/胡玉琪 E—mail:hsrbhyq@163.com