陆金美

　　立冬萝卜，小雪菜。家乡立冬这天拔萝卜，拔完后，一篮一篮地拎到河边洗净，开始腌萝卜，把洗干净的萝卜，切成薄片放在柴帘子上晒上一两天，把萝卜晒蔫了，就可腌萝卜干了。把晒蔫的萝卜片放在缸里，撒上盐，腌上两三天，再把萝卜片从缸里捞出放在柴帘上或用尼龙线穿起来挂在树上晒，晒上两三天，然后把晒干的萝卜干收拢到盆里，倒入花椒、酱油和醋配成的佐料，随后用手把萝卜干与佐料拌均匀，再把萝卜干放入坛子里，密封后放置避光处，这样腌制10来天就可以吃了。从坛子里掏些萝卜干放在盘子里，倒点香油，食用起来嘣脆爽口，特别能下粥。

　　那时物资匮乏，我们孩子把萝卜当水果吃，在菜园里专挑红萝卜拔，拔起萝卜在裤子上擦一擦，放进嘴里就咬，红萝卜的皮是辣的，辣得我们嘶哈嘶哈。后来干脆剥掉萝卜皮，吃着雪白的芯子又甜又脆。我们常常在书包里放个红萝卜，下课用铅笔刀把它劈开几片，分给同学们，大家倚在墙上边晒太阳边啃萝卜。

　　家乡的萝卜又红又大，鲜嫩无比。人们常把萝卜用刨子刨成很细的丝，放在太阳下晒干。装在坛子里，吃的时候，用温水泡开，捞出沥干水，加入盐、香油、辣酱等调料，拌匀后，清香无比，吃起来，还有点甜丝丝的味道。清代美食家袁枚在《随园食单》写道：萝卜丝则被他放在了鸡汤里出水二次后，才能和鱼翅一起炒，烹饪上以“令食者不能辨其为萝卜丝、鱼翅”为最高化境。我们寻常百姓家，当然没有燕窝鱼翅，讲究的是实在。萝卜被心灵手巧的老家人制作成不少美食，比如红烧萝卜，纯烧萝卜汤，萝卜烧肉，萝卜豆腐汤等。那时我们孩子最喜欢吃大人做的萝卜丝饼，把萝卜刨成丝，用盐腌上几分钟再挤去水分，然后把腌制好的萝卜丝倒进盆里，加入鸡蛋、葱末，以及少量的麻油，再加入面粉，搅拌均匀，等锅里的油烧热了，就用勺子取一勺饼糊，均匀铺摊在锅中，接着将饼糊依次放入锅里，烧温火，等饼凝固后翻面，两面煎至金黄，吃起来松酥香脆。特别是萝卜丝经过了热油高温煎烤，把萝卜的清香味渗入到面糊当中，轻轻咬上一口，里面萝卜丝的清香便蔓延开来。我没吃过鱼翅，总感觉这萝卜丝饼，和鱼翅相比，也应该一样好吃吧。

　　说到萝卜，当然少不了滋补人们的排骨萝卜汤。葱姜爆香，排骨洗清后入油锅一炒，加水大火煮至排骨汤变成乳白色，放入去皮切好的萝卜薄片小火，煨出来的汤鲜香味浓，汤鲜胜过排骨味。寒冷的大冬天，端上一碗热气腾腾排骨萝卜汤，先喝一口汤，清而润，腴美纯正。再吃一片萝卜，萝卜在排骨的滋润下，不仅保留着萝卜的清香，还有了排骨的醇香。再说，萝卜有润心肺、降胆固醇的作用，既美味又养生，可谓是冬吃萝卜赛人参。